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1. Os lugares da cultura 
 
 Num contexto de produção intelectual que pensou a cultura no interior de uma relação 
indissociável com o espaço, a viagem impôs-se como uma prática obrigatória para quem 
queria observar outras culturas. O etnógrafo foi, por isso, concebido pela antropologia clássica 
como um viajante que, para conhecer outras culturas, tinha uma experiência de residência em 
lugares geográfica e culturalmente distantes. Assim concebida, a figura do etnógrafo não teria 
existido sem uma outra que lhe está intimamente associada. A do nativo localizado, ou, nas 
palavras de Appadurai (1988a,1988b), encarcerado. A associação entre nativo e lugar foi 
central para a organização da prática e do pensamento antropológico, mas conduziu a uma 
discutível representação da figura do nativo. 
 
O que isso significa não é apenas que os nativos são pessoas que são de certos lugares 
e que pertencem a esses lugares, mas também que eles são aqueles que estão de algum 
modo encarcerados, ou confinados, nos seus lugares. O que precisamos de examinar é 
essa atribuição, ou suposição, de encarceramento, aprisionamento ou confinamento. 
Porque é que há pessoas que são vistas como confinadas a, e pelos, seus lugares? 
(Appadurai 1988b : 37). 
 
Esse encarceramento discursivo determinou uma concepção específica das dimensões 
morais e intelectuais dos nativos. Segundo Appadurai, a antropologia pensou-os como seres 
confinados pelo que sabem, sentem e acreditam. Dito de outra forma, como seres aprisionados 
pelos seus modos de pensar. Ao contrário dos nativos, o antropólogo - tal como o explorador, 
o administrador ou o missionário - foi visto como uma personagem dotada de mobilidade, 
portanto não confinada a um lugar e não aprisionada por uma cultura.  
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Deste modo a etnografia reflecte o encontro circunstancial entre a deslocação 
voluntária do antropólogo e o "outro" involuntariamente localizado (Appadurai 1988a 
:16). 
 
É claro que tudo isso teve, e tem, implicações cívicas. Enquanto as elites ocidentais são 
concebidas como viajantes, e a palavra viagem sempre foi acompanhada de alguma aura, as 
outras pessoas que viajam são concebidos como imigrantes, e, nessa qualidade, são sempre 
associados a uma cultura de origem, localizada num lugar diferente do lugar onde residem. 
        No interior de um esforço de marcação, necessário à institucionalização de uma 
disciplina metodologicamente credível, face às práticas e discursos de outros viajantes 
interculturais, o etnógrafo distanciou-se, sem no entanto a abandonar, da figura do viajante, 
para se fixar, a partir de Malinowski, na figura do residente. Ou, para sermos mais precisos, 
do co-residente : aquele que reside com o nativo no lugar do nativo.  
 
Depois de Malinowski, o trabalho de campo entre nativos tendeu a ser construído 
mais como uma prática de co-residência do que de viagem, ou mesmo de visita 
(Clifford 1997 : 21). 
 
A observação participante surgiu, neste contexto de produção conceptual do objecto da 
antropologia, como uma técnica apropriada: o antropólogo residia num lugar específico, onde 
conhecia uma cultura específica, e fazia-o através do relacionamento directo com as pessoas 
que habitavam esse lugar e que, por isso, representavam essa, e só essa, cultura.  
É nesse sentido que se pode falar do lugar como sendo uma construção conceptual 
intimamente associada a uma prática de investigação. Como demonstrou Augé (1992), o 
trabalho de terreno tradicional pressupôs a existência, ao mesmo tempo que lhe deu forma, do 
lugar antropológico, uma figura que, segundo o mesmo autor, tem origem na concepção de 
Mauss da cultura como algo localizado no tempo e no espaço. Só essa associação - que Augé 
faz questão de relativizar, afirmando que, até certo ponto, corresponde à ilusão do etnólogo e 
ao semi-fantasma do indígena - permitiu que o lugar antropológico fosse concebido como 
identitário, relacional e histórico. Fazer equivaler uma cultura a um lugar correspondeu a fazer 
a economia de todos os mecanismos de produção de cultura associados à deslocação das 
pessoas, tal como conceber pessoas como nativos equivaleu a ignorar o facto de elas se 
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movimentarem. Daí resultaram textos que mostram as culturas mais como realidades 
monolíticas e abstractas do que como realidades diversas e indissociáveis das representações, 
das emoções e das práticas das pessoas concretas que as produzem e transformam.  
 A desmontagem das condições de produção do discurso antropológico coloca em 
causa, de forma evidente, a clássica relação entre cultura e lugar, mas essa crítica não chega 
para justificar a crise actual da noção de lugar. Há ainda que acrescentar-lhe o facto de a 
realidade social se ter transformado num sentido que também favoreceu a sua 
problematização. 
 
Claro que o capital intelectual do tão falado pós-modernismo forneceu ideias e 
conceitos para a emergência de uma etnografia multi-situada, mas mais importante do 
que isso, é o facto de esta ter surgido como resposta às transformações empíricas que 
se deram no mundo e, consequentemente, às localizações transformadas da produção 
cultural. Seguir empiricamente o caminho do próprio processo cultural  impele o 
movimento para uma etnografia multi-situada (Marcus 1995a : 97).  
 
De facto, nas últimas décadas, a globalização da economia e da cultura esteve 
associada a um aumento significativo da mobilidade, não só da informação mas também das 
pessoas, e o laço que une a cultura ao espaço já não é do mesmo tipo (Featherstone 1990 ; 
Hannerz 1996). Daí que os antropólogos tenham sentido a necessidade de rever as suas 
técnicas de investigação de forma a adaptá-las às novas configurações espaciais da cultura. É 
nesse contexto que surgem propostas de realização de etnografias multi-situadas (Appadurai 
1997; Cardeira da Silva (org.) 1997; Clifford 1997; Gupta e Ferguson 1992, 1997a, 1997b; 
Marcus 1995a, 1995b, 1997 ), ou seja, de etnografias que dêem conta do facto de a cultura ser 
hoje produzida no interior de espaços multilocais.  
Como James Clifford (1997) comenta, a situação actual está ainda sobretudo 
atravessada por interrogações -  
 
O que é que permanece das práticas antropológicas clássicas nestas novas situações? 
Como é que, na antropologia contemporânea, as noções de viagem, de fronteira, de 
co-residência, de interacção, de interior e de exterior, que têm definido o campo e o 
próprio trabalho de campo, têm sido desafiadas e retrabalhadas? (Supra : 58).  
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- mas não deixam de surgir algumas propostas bem sucedidas de etnografias de um 
novo tipo. No essencial, as alterações parece focalizarem-se na forma de conceber a prática 
dos dois personagens centrais do trabalho etnográfico. Do etnógrafo, que passa a não poder 
centrar a sua observação num só lugar, e do "informante", que passa a não poder ser 
observado enquanto pessoa artificialmente confinada a um lugar. A figura do antropólogo 
viajante - mas que agora viaja para acompanhar os “informantes” viajantes - reaparece assim 
como uma possibilidade metodológica. Como propõe Marcus (1995a), “seguir as pessoas” é 
talvez a forma mais óbvia de materializar uma etnografia multi-situada, tanto mais que se filia 
na tradição etnográfica inaugurada por Malinowski quando, em “Os Argonautas do Pacífico 
Ocidental”, segue os movimentos dos objectos e, consequentemente, das pessoas, nos 
percursos do Kula. A técnica da observação participante pode, nessas circunstâncias, manter-
se, na medida em que o etnógrafo continua a manter relações duradouras com os 
“informantes”, mas a concepção do espaço tem de alterar-se, visto que os informantes são 
observados numa situação de mobilidade espacial. A oposição simples entre o “aqui” da 
cultura em estudo e o “além” dos outros, deixa definitivamente de fazer sentido.   
 
A primeira dificuldade de uma etnologia do "aqui" é o facto de ela ter sempre que se 
confrontar com o "além", sem que o estatuto desse "além" possa ser constituído em 
objecto singular e distinto (exótico) (Augé 1992 : 137). 
 
Neste contexto, é necessário encontrar respostas adaptadas às transformações do 
espaço, e é preciso fazê-lo não só ao nível da observação etnográfica como também da 
abordagem conceptual. O facto de a viagem surgir como um atributo de todas as pessoas 
envolvidas faz com que a relação com o espaço passe a depender de múltiplos pontos de vista, 
resultantes de diferentes formas de aproximação e afastamento dos lugares. 
É evidente que hoje todos os lugares se encontram em relação directa ou mediatizada 
com o exterior, e que, por isso, a produção de cultura implica sempre a relação com outros 
lugares. Para dar conta dessa realidade, a concepção do espaço tem de se socorrer de noções 
que integrem múltiplos lugares - como é o caso da noção de rede ou da noção de sistema de 
lugares (Rodman 1992) -, mas a questão do lugar não deixa no entanto de se colocar. Pelo 
contrário, a sociedade contemporânea parece ter desenvolvido e sofisticado os mecanismos da 
sua produção.  
 
Silvano, F., 2002, “José e Jacinta nem sempre vivem nos mesmos lugares: reflexões em torno de uma experiência de etnografia 
multi-situada”, Ethnologia - Antropologia dos processos identitários, Lisboa, Cosmos, (53,79). 
 5 
A organização do espaço e a constituição de lugares são, no interior de um mesmo 
grupo social, um dos enjeux e uma das modalidades das práticas colectivas e 
individuais. As colectividades (ou aqueles que as dirigem), tal como os indivíduos que 
a elas se ligam, têm necessidade de pensar simultaneamente a identidade e a relação, 
e, para o fazer, de simbolizar os componentes da identidade partilhada (pelo conjunto 
do grupo), da identidade particular (de tal grupo ou de tal indivíduo em relação aos 
outros) e da identidade singular (do indivíduo ou do grupo de indivíduos enquanto 
não semelhantes a nenhum outro). O tratamento do espaço é um dos meios desse 
empreendimento (...) (Augé 1992 : 67).  
 
A figura cultural do "nativo", no sentido de alguém que é representado no interior de 
uma relação com um lugar específico (a “terra natal”), também está longe de ter desaparecido. 
Tal como a figura do "lugar", ela apresenta-se hoje como uma das construções culturais 
capazes de mobilizar mais energias, sendo que esse facto se pode verificar tanto em casos de 
populações fixadas num espaço como de populações em diáspora (Brah 1988). Penso por isso 
que, tal como propõe James Clifford 1, não se trata de substituir a figura do "nativo" pela do 
"viajante" intercultural, mas de estudar as múltiplas articulações que se estabelecem entre elas, 
bem como os contextos precisos em que essas articulações se desenvolvem. É necessário 
continuar a estudar o lugar, mas agora sem fazer a economia das suas interacções com as 
outras escalas de pertinência espacial (Neves 1988, 1994; Pellegrino 1983a, 1983b, 1986a, 
1986b; Silvano 1987, 1988, 1990a, 1990b, 1993, 1994a, 1994b, 1994c, 1995, 1997a, 1997b, 
1998).  
Constatar essas mudanças equivale, no essencial, a propor uma alteração na escala da 
abordagem antropológica, que da escala exclusivamente local - associada justamente à noção 
de lugar antropológico - tem de se alargar, enfrentando as dificuldades de operacionalização 
que daí decorrem, a outras escalas - regional, nacional, global - que manifestam pertinências 
culturais específicas. 
 
Podemos também ser levados a interrogar-nos se a localidade não funciona, na 
prática, como um logro científico introduzido pelo facto de a noção de escala, sobre a 
qual insistem as leituras "arquitecturais" do espaço social, não ser tomada em linha de 
conta na construção do objecto (Bromberger, Centlivres e Collomb 1989 : 144). 
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Essa alteração de escala passa, necessariamente, pela constante introdução no trabalho 
etnográfico dos efeitos da mobilidade; tanto do ponto de vista das práticas e das 




2. Um projecto de etnografia multi-situada 
 
 Na Primavera de 1997 parti para Paris para acompanhar o João Pedro Rodrigues, 
cineasta, e o João Rui Guerra da Mata, assistente de realização, nas filmagens de um 
documentário - Esta é a minha casa - sobre a família de José do Fundo e de Jacinta da Graça  
Félix, um casal de emigrantes portugueses radicados em França. Na base do nosso projecto 
estiveram questões relacionadas com a deslocalização da cultura e com as formas de a dar a 
ver.  
 
Que fazer, se a descrição etnográfica já não pode permanecer circunscrita ao local ou 
à comunidade situada, o lugar onde o processo cultural se manifesta e pode ser 
captado pelo presente etnográfico? Como apresentar uma descrição de um processo 
cultural que ocorre em espaço transcultural, em mundos paralelos, separados mas 
simultâneos? (Marcus 1995b : 38). 
 
Queríamos mostrar como é que os membros de uma família, de origem portuguesa 
mas em viagem constante entre duas aldeias de Trás-os-Montes e a cidade de Paris, constróem 
os seus próprios universos culturais e, consequentemente, as suas identidades. Nesse ano 
acompanhámos e filmámos o quotidiano da família nos percursos entre as suas duas casas de 
Paris e as casas dos pais de ambos, em Trás-os-Montes. Entretanto foi-se desenhando, face ao 
desejo da família visitar a Expo 98, um segundo projecto de filme, a rodar em Lisboa durante 
o Verão de 98. Na altura, fazer mais um filme correspondia, para mim, a criar condições de 
trabalho para desenvolver algumas das questões que tinha colocado durante as primeiras 
filmagens. Estas tinham-me permitido acompanhar os percursos habituais da família e 
observar como é que o cinema podia dar a ver os mecanismos de construção das identidades e 
de produção da cultura associados e esse movimento. Para continuar a trabalhar a questão do 
lugar da viagem na pesquisa etnográfica interessava-me, num segundo momento, poder 
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deslocar a família para o meu próprio terreno, alterando assim o sentido do movimento: 
deslocar os "informantes" e localizar o etnógrafo. Interessava-me também observar os efeitos, 
em pessoas com identidades fortemente marcadas pela diáspora, de uma visita à capital do 
País - tinham-nos perguntado como era Lisboa, se era uma cidade tão grande como Paris - no 
momento em que aí se realizava uma exposição com visibilidade internacional, assim como 
observar os mecanismos de construção de uma nova componente das identidades pessoais, a 
identidade de turista. A vinda da família à Expo conjugava dois tipos diversos de viagem: a do 
emigrante que retorna à pátria e, visto que não conheciam Lisboa, a do turista que visita uma 
cidade desconhecida.  
A ideia de fazer um novo documentário - Viagem à Expo - acabou por agradar a todos 
e começámos, cineastas, "actores" e antropóloga, a prepará-lo a partir do Outono de 1998. 
Entretanto foi terminada a montagem do primeiro filme, que a família teve oportunidade de 
ver, em casa primeiro e, depois, na televisão, durante as férias do Verão de 98, já com a 
rodagem do segundo acabada. Na Primavera de 99, terminou-se a montagem do segundo, que 
a família também viu antes de ser mostrado pela primeira vez na televisão, no dia em que se 
comemorou a passagem de um ano sobre a abertura da Expo. 
 O trabalho de acompanhamento da realização dos dois filmes referidos resultou na 
construção de um interessante conjunto de dados, que, para ser sistemática, arrumo em quatro 
grupos : 1. observações recolhidas através da técnica tradicional da escrita de um diário de 
campo; 2. imagens vídeo de situações que presenciei; 3. dois filmes feitos a partir da selecção 
e montagem de algumas das imagens registadas; 4. reacções da família aos filmes realizados. 
As notas do diário de campo, que incluem os momentos de visionamento dos filmes em 
conjunto com a família, cruzam descrições com apontamentos interpretativos e integram já 
referências teóricas e conceptuais. Por contraponto, as imagens filmadas reproduzem, através 
de um enquadramento muito preciso, que é o do olhar do João Pedro, as situações vividas. O 
texto que aqui apresento resulta da minha relação com esses dois tipos de materiais 
etnográficos, que concebo como materializações da minha memória do terreno. De forma a 
poder conceber um texto que se adaptasse ao espaço de uma revista, fixei-me essencialmente 
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3. “Residindo-viajando” e “Viajando-residindo” 
 
 José e Jacinta passam a semana em Paris num pequeno apartamento de porteira. Até 
há pouco tempo, os dois filhos dormiam no apartamento, mas agora Johnny, que já é quase 
um adolescente, passou a dormir num quarto cedido pelo condomínio do prédio e só Léa ficou 
a dormir em casa. Jacinta passa a maior parte do seu tempo no prédio onde vive, visto que é aí 
que exerce a sua profissão de porteira. José parte de manhã cedo para a oficina de sapateiro de 
que é proprietário e que fica a cinco minutos de casa. Vem a casa almoçar e depois volta para 
lá até ao fim da tarde. As crianças, quando não estão na escola, vêm para casa onde encontram 
quase sempre a mãe. Ao fim de semana vão para a moradia que têm na periferia de Paris, 
perto da casa dos pais de José. Aí têm espaço para tudo : quarto para as crianças, sala de jantar 
para receber convidados, jardim para cultivar flores e legumes, sítio para fazer grelhados e 
garagem para o carro. Ao domingo de manhã vêm de carro até Paris, vão à missa à igreja da 
paróquia de St. Josephe, que fica perto do apartamento, e retornam à moradia. À noite voltam 
de metro para Paris e deixam o carro na garagem da casa da campanha. Quando chegam as 
férias de Verão, Léa e Johnny partem para Portugal numa carrinha com outros portugueses e 
passam um mês em casa dos avós maternos. Os pais chegam mais tarde e durante a estada 
deles a família vai andando entre Argoselo e Espadanedo, as aldeias dos avós. 
 No essencial, as práticas espaciais da família Fundo correspondem à descrição que 
ficou feita. Conjugam situações muito diversas, facto que torna a família culturalmente 
interessante. As três gerações vivem entre Paris e Trás-os-Montes, mas fazem-no de uma 
forma diferente. Os pais de José foram emigrantes de primeira geração e construíram em Trás-
os-Montes a primeira "casa de emigrante" da aldeia de onde são originários - Argoselo. Hoje 
estão reformados e vivem nos arredores de Paris, numa moradia unifamiliar, mas no Verão 
vão todos os anos à aldeia de onde são originários. José e a mulher vivem em Paris, numa 
zona relativamente central, Av. de la République, num apartamento de porteira e são 
proprietários de uma moradia unifamiliar na periferia. Os pais de Jacinta vivem em Trás-os-
Montes - Espadanedo - numa casa que pertence à família há várias gerações e que, apesar de 
modernizada, mantém a estrutura tradicional. O pai emigrou algum tempo, mas a mãe não 
saiu da aldeia. As terras que possuem deram-lhes um rendimento suficiente para sustentar a 
casa, mas os filhos já optaram, uns de forma definitiva, outros provisoriamente, pela 
emigração. Num quadro destes, em que as práticas espaciais da família se desenvolvem entre 
dois países ou, para sermos mais precisos, entre uma cidade e duas aldeias, situadas em países 
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diferentes, é impossível pensar a relação entre cultura e espaço de um ponto de vista estável. 
A família apresenta condições para tentar responder à proposta de trabalho formulada por 
James Clifford (1997): 
 
(...) aquilo que está em causa é uma abordagem comparativa por parte dos estudos 
culturais de histórias, tácticas e práticas quotidianas específicas de residir e viajar: 
viajando-residindo, residindo-viajando (Supra : 36). 
 
Foi o que tentei fazer durante o primeiro ano de filmagens, em que acompanhei o 
quotidiano e os percursos da família. Queria perceber como é que os seus membros 
construíam as suas identidades pessoais e como é que cada um representava a sua condição de 
pessoa em constante movimento entre a ruralidade de um país semiperiférico (Sousa Santos 
1993) e a urbanidade de um país central. Nesse sentido, procurei sempre interpretar os dados 
etnográficos colocando-os no interior da conjuntura específica que é a vida de uma família de 
emigrantes e, no seguimento das propostas sintetizadas por Hall (1992, 1996), conceber as 
identidades dos seus membros no interior das dinâmicas processuais que vão orientando o 
movimento das suas vidas.  
 
Ainda que pareça invocarem uma origem a partir de um passado histórico com o qual 
continuam em correspondência, as identidades, de facto, referem-se a questões de 
como usar os recursos da história, da linguagem e da cultura no processo de nos 
tornarmos em vez de sermos: não é tanto o «quem somos nós» ou «de onde viemos», 
como aquilo em que nos podemos tornar, como é que temos sido representados e 
como é que isso tem algo a ver com o como é que nos poderemos representar a nós 
próprios (Hall 1996 : 4). 
 
Foi fácil percepcionar, desde o início, que a emigração colocou os vários elementos da 
família em situações diversas e que a construção das identidades pessoais se joga no interior 
de negociações internas que implicam a manipulação de discursos, imagens, valores e capitais 
diferentes. A viagem cultural a que todos foram sujeitos não foi vivida da mesma forma, 
tornando-se claro, talvez porque a observação se centrou na família nuclear, que as opções são 
particularmente marcadas pela clivagem de género. Tentarei aqui traduzir algumas das 
componentes dos discursos e das emoções, assim como descrever algumas das práticas 
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quotidianas, de José e Jacinta, porque me parece serem ilustrativas, enquanto manifestações 
individuais e subjectivas, das negociações mais gerais que se desenvolvem no interior de um 
campo social preciso, que é o da emigração de portugueses de origem rural para países 
centrais europeus. 
 
Precisamente porque as identidades são construídas dentro, e não fora, do discurso, 
precisamos de as entender como sendo produzidas em lugares históricos e 
institucionais específicos, no seio de formações discursivas e práticas específicas, 
através de estratégias enunciativas específicas. Mais ainda, estas emergem no interior 
do jogo de modalidades específicas de poder e, assim sendo, são mais o produto da 
marcação da diferença e da exclusão do que o sinal de uma unidade idêntica e 
naturalmente constituída – uma «identidade» no seu sentido tradicional (ou seja, uma 
constante que a todos inclui, lisa, sem diferenciação interna) (Supra : 4). 
 
 
4. Actores de um filme sobre emigrantes 2 
 
 Uma observação atenta dos discursos e das práticas de José permite desenhar os 
contornos daquilo que parece ser, para ele, a imagem ideal do “emigrante português”. Essa 
imagem revela-se com um forte poder identificador e como um elemento central do processo 
de construção das suas identidades pessoal e familiar. De início, quando o contactámos para 
fazer o primeiro filme, justificou a sua aceitação dizendo que achava importante que as 
próximas gerações soubessem o que foi a vida dos pais; a vida dos emigrantes. Sem que isso 
lhe fosse pedido - a nossa vontade ia justamente no sentido contrário, visto que queríamos 
mostrar as singularidades das pessoas, distanciando-nos assim de uma abordagem de carácter 
mais estrutural, onde os sujeitos surgissem apenas como representantes de categorias 
sociológicas 3 - José chamou a si a função de representar o papel do emigrante português. 
Colocou-se assim, desde o início, a problemática do diálogo entre categorias “emic” e “etic”, 
que um trabalho etnográfico sempre comporta. Ao fazermos uma proposta de documentário 
que continha a palavra “emigrante”, empurrámos a família para o interior de uma categoria 
problemática, porque construída no interior de negociações culturais difíceis. A resposta de 
José é reveladora da sua vontade de intervir, activamente, nesse contexto negocial : aceitou 
que a família fosse filmada porque achou que isso corresponderia a uma fixação de uma 
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imagem e de um discurso que integram os valores que ele próprio quer atribuir à referida 
categoria. Se a sua vida e a da sua família são adequadas para encarnar a memória da 
comunidade emigrante portuguesa (mostrar às próximas gerações o que foi a vida dos pais), 
isso significa que, segundo ele, ambas são pautadas pelos valores que devem representar, 
publicamente, essa comunidade. Foi a crença numa concepção realista do documentário 4 que 
o levou a conceber o filme como uma possibilidade de fixar publicamente aquilo que pensa 
ser a concepção “emic” da categoria “emigrante português”. Ao longo das filmagens, foi-se 
tornando claro que, a partir do momento em que foi testemunhada por uma câmara, a opção, 
feita anteriormente, de se identificar, de forma a encontrar nela uma narrativa que dá sentido à 
sua própria vida, com a figura do “emigrante português”, se reforçou. Essa opção identitária 
conduziu-o a uma atitude performativa (Turner 1982) que se traduziu numa postura de grande 
confiança face às câmaras : José esteve sempre a representar o papel do personagem que 
escolheu como referente para a construção da sua identidade pessoal. A rigidez da sua atitude, 
que quase lhe permitiu elidir as contradições e os conflitos inerentes aos processos de 
construção das identidades, tornou-se tanto mais evidente quanto contrastava com a da 
mulher, muito mais flexível e, por isso, mais hesitante.  
 A diversidade das posturas face à câmara, e a importância etnográfica dessa 
observação, coloca algumas questões relacionadas com o facto de um filme documental se 
rodar no interior de processos de comunicação intersubjectiva (Crawford 1995). O facto de a 
vida quotidiana de uma pessoa ser registada por uma câmara manipulada por uma outra 
pessoa coloca a primeira, inevitavelmente, numa situação de auto-reflexão. Primeiro porque, 
como acabámos de ver, a aceitação de fazer um filme passa por uma reflexão prévia que 
implica a definição das suas próprias motivações. Segundo, porque a presença da câmara 
significa a presença de pessoas com valores culturais diferentes e consequentemente implica a 
interacção com esses mesmos valores 5. Terceiro, porque o facto de a câmara registar o 
quotidiano das pessoas as coloca numa posição de exterioridade face a si próprias, na medida 
em que as leva a ter consciência de que se estão a transformar numa imagem que vai ser vista 
e interpretada por outros 6. 
Face ao processo descrito, José manteve uma voz "pública", no sentido de ser uma 
voz dirigida ao exterior, marcada pela firmeza de quem se identifica com o papel que está a 
representar. Jacinta, pelo seu lado, nunca revelou as razões que a levaram a participar no 
filme. A rodagem tornou no entanto evidente que as suas motivações não eram as mesmas de 
José. Para Jacinta não se tratou de se representar (e de se apresentar) enquanto membro de 
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uma família de emigrantes - a palavra emigrante raramente surge no seu discurso e, quando 
aparece, não é para ser utilizada como uma forma de classificação aplicável a si própria - mas 
antes enquanto pessoa que vive de forma única o seu percurso de vida7. A sua postura esteve 
sempre mais próxima de alguém cuja identidade está marcada pela construção do self 
(Giddens1994) e que, por esse motivo, se sente desconfortável quando a colocam no interior 
de uma categoria identificadora de um grupo. Mas, e apesar da diferença de postura face à 
câmara que os dois membros do casal revelaram, Jacinta “manipulou”, tal como o marido, a 
nossa presença desde as primeiras filmagens. Envolta num universo social que reserva muito 
pouco espaço para o seu discurso, utilizou a presença da câmara sobretudo para se fazer ouvir, 
consciente de que esta era um importante instrumento de fixação das suas palavras 8. Os 
membros da equipa de filmagens transformaram-se assim, num contexto de negociação de 
uma identidade pessoal que procura fazer a difícil articulação entre os valores do mundo rural 
português e os da classe média urbana francesa, em interlocutores privilegiados. A câmara 
registou uma voz envolta num universo privado - muito mais hesitante do que a de José e, por 
isso, destituída do poder de construção e fixação da "verdade" que a voz deste pretende ter - e 
reveladora de um personagem marcado pela curiosidade pelo desconhecido, pela abertura à 
diversidade cultural e pela disponibilidade para colocar a experiência das filmagens no interior 
de um processo reflexivo de constante recriação da identidade pessoal.  
 As filmagens deram-me acesso às vozes subjectivas dos “informantes” e, 
consequentemente, aos seus pontos de vista, mas, mais do que isso, permitiram-me, tal como 
preconiza MacDougall (1995), ver a cultura como um processo constante de negociação, 
interpretação e reinvenção de diferentes práticas e valores.   
 
5. Diáspora e representação dos lugares de origem 
 
 José passa a maior parte do seu dia a trabalhar na oficina de sapateiro de que é 
proprietário. É conhecido no bairro pelas suas qualidades profissionais e pela sua simpatia, e 
por isso possui uma sólida carteira de clientes. De algum modo, encarna a atitude positiva de 
uma segunda geração de emigrantes que conseguiu integrar-se, depois de uma escolarização 
feita em França, na economia do país de acolhimento. A sua integração e o seu êxito 
profissional são uma evidência reconhecida tanto pelos franceses como pelos emigrantes do 
bairro, facto que o coloca numa posição privilegiada para assumir o duplo papel do 
imigrante/emigrante ideal. As identidades profissional e social de José parece estarem 
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fortemente marcadas pelo facto de ter assimilado com êxito os valores da sociedade francesa, 
que se apresenta assim, a este nível, como a sua comunidade de referência. O investimento na 
escolarização dos filhos, que acompanha com visível interesse, revela um projecto de 
educação que se pauta pelos mesmos objectivos de integração económica e social que 
orientaram a sua própria vida. Mas, e apesar disso, a comunidade de origem - constituída 
primeiro pelos parentes em primeiro grau, depois pelos considerados próximos (ou por serem 
familiares ou por serem vizinhos em Trás-os-Montes) e, por fim, por todos os emigrantes 
portugueses em França - parece ser para ele o único espaço social possível para um emigrante 
desenvolver as suas relações interpessoais9. À excepção de um amigo argelino, proprietário de 
uma loja perto da sua oficina, não lhe conhecemos qualquer relação exterior ao trabalho que 
não se situasse no espaço social referido. Esse universo cultural também parece conter todas 
as orientações necessárias à construção de um estilo de vida, porque é nele que se encontram 
as pessoas que servem tanto de modelos como de interlocutores e, consequentemente, de 
avaliadores. 
Um pequeno episódio que se passou durante a viagem de Paris para Lisboa, em que 
quase não parámos e em que frequentemente viajámos a 170 Km por hora, pode servir aqui de 
exemplo. A certa altura, preocupados com o facto de estarmos a pôr as nossas vidas em risco, 
perguntámos: Porque é que não páram? Isto assim é perigoso. José teve dificuldade em 
justificar racionalmente um comportamento que se revelava claramente imprudente e 
refugiou-se no interior da única comunidade que reconhece enquanto avaliadora dos seus 
comportamentos. Respondeu-nos: Porque é assim a vida do emigrante. É uma vida de 
sacrifício. E como a resposta era pouco convincente, ainda acrescentou: Até os árabes fazem 
assim. Vão até Marrocos sem dormir. A comunidade de referência pode por isso, em casos de 
extrema necessidade, incluir emigrantes do Norte de África. O mesmo exemplo pode ilustrar a 
diversidade das posturas dos dois membros do casal. Enquanto José e a mãe fizeram sempre 
questão de não parar durante a viagem, Jacinta mostrou-se incomodada com aquilo que sabia 
ser, aos nossos olhos, um comportamento civicamente condenável10. Por isso aproveitou a 
nossa presença para tentar argumentar contra as opções do marido e da sogra, dizendo que ela 
não gostava de viajar assim, que era perigoso e enervante e que era por isso que muitos 
emigrantes nunca chegavam a chegar à terra. O nosso papel de testemunhas parece aliás ter 
jogado a seu favor. No ano seguinte fomos esperar a família à fronteira de Quintanilha e, logo 
à chegada, quando perguntámos se tudo tinha corrido bem, responderam-nos que sim, que a 
viagem tinha sido boa e que daquela vez tinham parado mais vezes. Jacinta manifestou ainda 
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o seu agrado pelo facto de a partir dali sermos nós a marcar o ritmo, dizendo que sabia que 
assim ia haver tempo para ver tudo sem pressas ("ver tudo" é uma expressão de Jacinta que 
caracteriza bem a sua forma de estar na "viagem cultural" a que a emigração a sujeitou). 
 Mas voltemos ao quotidiano parisiense da família. Os tempos de lazer resumem-se, 
em Paris, ao convívio com os pais e irmãos de José durante os fins de semana passados na 
casa da periferia, a uma ou outra visita a familiares também emigrados e à participação nas 
cerimónias religiosas que a paróquia de St. Josephe dirige à comunidade portuguesa. Em 
Paris, a vida pública da família desenvolve-se em torno da Igreja. Todos os domingos José se 
apresenta na missa da comunidade portuguesa do bairro acompanhado da sua família, numa 
postura pública compenetrada e convicta. As primeiras imagens de Esta é a minha casa, 
filmadas durante uma missa na Primavera de 1997, ilustram essa postura, embora o contexto 
em que foram filmadas justifique uma parte da compostura, algo nervosa, que o casal exibe: 
na presença do padre e da comunidade portuguesa do bairro, José e Jacinta assumiam naquele 
domingo o papel de actores principais de um filme sobre emigrantes. Ou seja, apresentavam-
se publicamente como os representantes da comunidade presente. A possibilidade de assumir 
essa postura reflecte a posição de prestígio que conseguiram construir no interior da 
comunidade, manifesta nos comentários da professora de português, uma figura detentora de 
alguma autoridade no meio e que considerou que tínhamos escolhido uma família exemplar: 
gente honesta e de trabalho. Muito bem escolhida. 
 O investimento na manutenção e reprodução da comunidade portuguesa revela-se na 
participação de José nas actividades de uma associação - “Association communauté 
portugaise de Paris XIe”- ligada à paróquia, que se responsabiliza pela manutenção de um 
curso de português para os filhos dos emigrantes, frequentado pelos dois filhos do casal11. O 
investimento de José na referida associação, onde mantém um cargo de direcção, prende-se 
com a questão mais geral dos quadros institucionais que dão suporte às políticas de 
identificação desenvolvidas pela comunidade portuguesa em França. As situações observadas 
ao longo do trabalho de campo podem ser comentadas se inserirmos os dados etnográficos no 
contexto mais global da reprodução da ideia de nação e, nesse sentido, a importância dada 
pelos “informantes” ao ensino da língua pode ser entendida se a confrontarmos com o papel 
que Benedict Anderson (1991) atribuiu à partilha linguística - reforçada pela possibilidade de 
difusão e fixação de uma língua que resultou do desenvolvimento das técnicas de impressão – 
no processo de construção das “comunidades imaginadas”12. Neste caso, o único 
envolvimento de carácter institucional que José mantém com a comunidade está associado ao 
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projecto de manter, no ciclo geracional, o ensino da língua portuguesa. A associação desse 
projecto à paróquia que acolhe os portugueses do bairro indicia o importante papel da 
religiosidade, e da instituição Igreja Católica Apostólica Romana, no processo de construção 
de mecanismos de identificação simbólica da comunidade13: a perpetuação da herança que 
sustenta a “comunidade imaginada” passa pela partilha, na língua nativa, de um discurso 
religioso.  
Antes de filmarmos a missa destinada à comunidade portuguesa, dirigimo-nos ao 
pároco responsável, que nos recebeu, revelando grande disponibilidade para apoiar o nosso 
projecto. Foi ele quem mais tarde nos conduziu junto de um grupo de portugueses que 
ensaiava os cânticos relativos à missa que iríamos filmar, e foi também ele que nos 
apresentou, no fim da referida missa, explicando que estávamos ali a realizar um filme sobre 
emigrantes portugueses. Trata-se de um pároco francês, consciente das dificuldades que 
decorrem do facto de trabalhar numa paróquia que recebe comunidades de imigrantes de 
diferentes nacionalidades (a missa de sábado à tarde destina-se à comunidade tâmil e a 
paróquia integra também uma comunidade espanhola). A recente partida do pároco português 
torna as coisas ainda mais complicadas, porque a comunidade portuguesa insiste no seu desejo 
de manter a missa na língua nativa. Face a isso, o pároco aprendeu a dizer algumas partes do 
texto religioso em português e optou pela utilização das duas línguas. Explicitou, primeiro 
numa conversa com a equipa de realização e, depois, em frente aos portugueses que 
preparavam os cânticos, as razões dessa sua opção: a comunidade portuguesa não pode ficar 
fechada sobre si própria e a missa tem de poder ser acessível aos outros membros da paróquia. 
Mas essa opção, que se prende com o carácter universalista da religião católica, não é recebida 
de bom grado pelos portugueses14: aos argumentos do pároco, contrapõem o seu desejo de 
comunicar, na única altura em que a comunidade se reúne, na sua língua natal. 
As filmagens foram percepcionadas como um momento de produção de uma imagem 
pública da comunidade e, por isso, acabaram por revelar alguns dos investimentos colectivos 
desenvolvidos pelos seus membros. Primeiro, a preparação dos cânticos para a missa que 
filmámos implicou uma dura negociação, em que um grupo de emigrantes se bateu por cantar 
o máximo possível em português, e depois, uma vez definida a coreografia da cerimónia, a 
angústia em torno da imagem da comunidade que o filme iria construir levou-os a lamentar o 
facto de estarmos a filmar numa altura em que haveria pouca gente: as férias já tinham 
começado, e por isso as aulas de catequese e de português tinham acabado, o que faria com 
que muitos emigrantes, libertos da obrigação de trazerem os seus filhos, não estivessem 
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presentes. O pároco descansou-os dizendo que nós queríamos filmar as coisas tal como são, 
ao que eles responderam que então era preciso voltar em Outubro, porque nessa altura é que 
se via como a igreja enchia. Face à impossibilidade de manter na sua paróquia a exclusividade 
da língua portuguesa, o mesmo grupo de emigrantes referiu-se com orgulho à Igreja da Srª de 
Fátima, essa sim, grande, com missa em português e gerida por portugueses. No dia das 
filmagens, depois da missa da paróquia de St. Josephe, que se inicia às nove horas da manhã, 
a família Fundo, acompanhada por um casal de amigos, levou-nos à referida igreja, onde 
assistimos a uma parte de uma cerimónia que se desenrola debaixo de uma notável 
organização - quando chegámos fomos recebidos por hospedeiras que nos orientaram para um 
lugar vago no interior - e onde, segundo José, todos os emigrantes de Paris vão pelo menos 
alguns domingos por ano. A dimensão da Igreja, a quantidade de pessoas presentes e o 
orgulho com que os emigrantes nos afirmavam que a igreja é propriedade da comunidade 
portuguesa, transcrevem a importância que a religiosidade também parece ter para a 
afirmação pública da sua existência. Nesse dia fomos almoçar à casa da campanha e, apesar 
de a família já ter assistido à missa dominical, o rádio manteve-se sintonizado na emissora que 
transmite, a partir da Igreja da Srª de Fátima, a missa dos portugueses, até esta terminar. 
 
 
6. Diáspora e recomposição dos espaços domésticos 
 
Jacinta participa de todas as actividades sociais descritas, mas mantém uma postura 
mais discreta e menos entusiasta que José. A sua posição no interior da comunidade 
portuguesa - que, como vimos, é de algum prestígio - é subsidiária da do marido, e a sua 
prática social revela a vontade de a manter inalterada. No entanto, em paralelo vai criando 
uma pequena teia de relações sociais exterior à comunidade portuguesa, e é nela que vai 
procurar os modelos para o estilo de vida que tenta construir para ela e para a sua família. Na 
impossibilidade de construir, como o marido, uma identidade profissional que lhe atribua um 
lugar no exterior das teias de relacionamento privado, dando assim forma a uma vida pública 
mais marcada por padrões urbanos, Jacinta investe na vida privada, que tenta integrar nos 
modelos culturais da sociedade parisiense. A sua profissão, porteira do prédio onde a família 
vive e empregada na casa de uma médica francesa, coloca-a no interior da vida doméstica da 
classe média francesa e permite-lhe observar outros estilos de vida, baseados em outros 
valores e noutras práticas sociais. A tentativa de reproduzir alguns desses valores e algumas 
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dessas práticas está sujeita a constantes negociações, que colocam em confronto os diferentes 
projectos de vida dos membros da família. A compreensão das opções territoriais relacionadas 
com a definição do sistema residencial da família nuclear depende, a meu ver, do 
entendimento dos pontos de vista que integram essas negociações15. 
Para José, não parece ser muito importante ter uma casa que permita reproduzir o 
modelo de vida urbano francês. Por isso privilegia a proximidade do trabalho e a manutenção 
dos laços familiares. Viver num espaço minúsculo em Paris e passar os fins de semana numa 
pequena moradia ao pé dos pais parece-lhe um modelo de vida aceitável. Além disso, 
corresponde à situação de muitos emigrantes, que prescindem do conforto quotidiano para 
poderem ter uma residência secundária na periferia16. Pelo contrário, para Jacinta o 
investimento no espaço doméstico quotidiano da família parece ser prioritário. O estilo de 
vida que enquadra o seu desejo - baseado numa concepção moderna das relações 
matrimoniais, em que a ligação emocional entre o homem e a mulher se desenvolve num 
quadro íntimo (Giddens 1995) - conforma-se dificilmente com a promiscuidade a que um 
apartamento de porteira obriga. Uma longa sequência filmada (que aparece, embora cortada, 
no filme Esta é a minha casa) ilustra o que acabei de referir. Encostada a uma parede do 
pequeno apartamento de porteira, Jacinta confessa-se desconfortável naquela casa e revela o 
seu desejo de ir viver para a casa da campanha17 : Mas é mais conforto. E tem aquela janela. 
Abro as janelas e bebo o cafézinho ao sol e tudo ... Lá parece que estamos mesmo em nossa 
casa, aqui parece que estamos na casa dos outros. Ao contrário do apartamento de porteira, a 
moradia é suficientemente grande  para permitir que o casal e os filhos tenham os seus 
próprios espaços, o que corresponde a uma condição necessária tanto para o desenvolvimento 
de uma “relação íntima” com o marido, como para a construção dos selves dos membros da 
família. Os brinquedos de Léa, por exemplo, estão no quarto da moradia, porque os carros de 
Johnny já enchem o espaço livre do apartamento de Paris. Além disso, tudo o que permite a 
existência, no interior do espaço doméstico, de uma vida social virada para pessoas exteriores 
ao círculo mais restrito da família - uma grande mesa de jantar, talheres, louças - está também 
na moradia. Nas refeições que nos foram oferecidas pelo casal, Jacinta mostrou o seu perfeito 
domínio das normas burguesas de hospitalidade que determinam, numa situação em que se 
recebem pessoas desconhecidas, o comportamento de uma dona de casa. O prazer com que o 
fez revela que as relações com grupos sociais diferentes da comunidade emigrante fazem 
também parte do estilo de vida que deseja desenvolver. Esse estilo de vida  implica um tipo de 
espaço doméstico e um tipo de consumo incompatíveis com a dimensão e a falta de 
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privacidade de uma casa de porteira. A presença de um espaço de representação como uma 
sala de jantar com dimensões razoáveis seria, nesse quadro, indispensável. 
Pelo seu lado, José sabe que o estilo de vida que Jacinta deseja poria em causa a sua 
concepção de família e, por isso, resiste, na medida em que o seu poder lhe permite fazê-lo. 
Essa resistência passa, em termos espaciais, pela fixação simbólica e material no lugar de 
origem, neste caso na aldeia e na casa dos pais em Trás-os-Montes, e pela subvalorização do 
quotidiano parisiense. Numa sequência filmada na casa dos sogros de Trás-os-Montes no dia a 
seguir à chegada de Paris, Jacinta aparece no quarto do casal, sentada numa cama, ao lado de 
um enorme caixote de papel. Vai mostrando o seu conteúdo – um serviço de mesa Vista 
Alegre, que depressa percebemos que fez parte dos presentes de casamento - e vai dizendo que 
o marido não quer que se tirem dali aqueles objectos, nem para os usar, nem para os levar para 
casa da mãe dela nem, deduz-se, para os levar para Paris. É uma cena forte, porque deixa o 
espectador desarmado face ao absurdo da situação: uma mulher casada e mãe de família 
desembrulha as suas prendas de casamento e diz-nos, numa voz em que transparece a 
tranquilidade da resignação, que aqueles objectos estão ali, confiscados, à espera de um futuro 
que nem ela própria consegue adivinhar. 
Para lá da fixação no lugar de origem, coloca-se aqui a questão da presença, no seio 
da família, de formas diversas de valorizar os objectos. Tal como alguns autores defendem, no 
seguimento das propostas de Appadurai (1986) e Miller (1987, 1997),18 o consumo de 
objectos transcreve-se em formas diversas de apropriação, que correspondem a diversos 
estilos de vida19 e que, consequentemente, configuram diferentes identidades (Clarke e Miller 
1999; Falk e Campbell (orgs.) 1997; Featherstone 1991; Lury 1997). O entendimento dos 
processos de valorização dos objectos tem por isso de ser feito no interior das negociações 
sociais que os determinam. Neste caso, estamos perante dois tipos de valorização: um fixado 
na posse e outro na posse e no valor de uso. Em termos de estilo de vida, o primeiro sistema 
valorativo não implica a reprodução das práticas sociais associadas aos objectos que se 
possuem, enquanto o segundo implica a reprodução dessas mesmas práticas. Uma outra 
sequência filmada ilustra os mesmos dois tipos de envolvimento com os objectos domésticos : 
ainda na casa de Trás-os-Montes, Jacinta mostra, com algum orgulho, os objectos bonitos que 
a sogra possui, mas que, comenta, estão sempre fechados, dentro dos armários de uma casa 
desabitada. Mais tarde, a proprietária dos referidos objectos manifestou o seu desinteresse 
pelo seu uso e a sua preferência por viver assim, sem essas coisas  
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Depois de ver as duas sequências, percebe-se que o modelo de fixação na terra de 
origem, que preside aos comportamentos habitacionais da família de José, corresponde 
também a uma opção de estilo de vida que, apesar de investir na posse de objectos domésticos 
de origem urbana – o que, por si só, produz um efeito de distinção (Bourdieu 1979) face a 
alguns habitantes da aldeia menos dotados economicamente - prescinde do seu valor de uso e, 
consequentemente, dos modelos de sociabilidade que esses mesmos objectos convocam. O 
facto de o habitus que envolve os referidos objectos não ter estado presente conduziu a essa 
fractura entre objectos e práticas sociais. Quando foi possível comprar os objectos já era 
demasiado tarde para integrar práticas que não faziam parte do habitus da família e a táctica 
desenvolvida restringiu-se, por isso, aos efeitos sociais que resultam da simples posse de 
objectos socialmente valorizados. 
Face a essa situação, Jacinta tenta introduzir na vida do casal, quando as situações o 
permitem, alguns elementos do estilo de vida que gostaria que fosse o seu. Depois de filmada 
a cena da caixa dos presentes de casamento, referiu o seu projecto de tentar convencer José a 
levar o serviço de mesa para casa da sua mãe, para o utilizar na festa da 1ª comunhão de Léa, 
que se iria realizar durante essas férias de Verão. Jacinta pretendia desse modo utilizar uma 
circunstância que iria convocar os valores simbólicos e as práticas sociais em que José 
investe, para pôr em prática as suas próprias opções de estilo de vida. As relações que a 
família estabelece com os espaços e objectos domésticos revelam assim a presença de uma 
negociação entre dois estilos de vida diferenciados : enquanto o homem preconiza a 
reprodução de um estilo de vida rural que acentua a relação com a terra de origem e com a 
família alargada (segundo uma regra virilocal), a mulher projecta um estilo de vida que 
privilegia o quotidiano citadino, a autonomia da família nuclear e as relações sociais com o 
exterior. 
 O modelo “do circuito da cultura” apresentado por Paul du Gay e Stuart Hall (1997) 
coloca as identidades numa relação constante com outras dimensões, a saber, a representação, 
a regulação, o consumo e a produção. Tem a vantagem de nos orientar para as diversas 
dimensões que podemos observar quando procuramos ler a vida dos nossos informantes como 
manifestações individuais de processos colectivos de produção e reprodução de cultura. 
Aquilo que tentei apresentar até agora como sendo uma dinâmica identitária pode, de facto, 
ser lido de um ponto de vista que, ao integrar outras dimensões, nos conduza à questão da 
cultura que, em simultâneo com as identidades, vai sendo produzida. Os exemplos 
apresentados conduzem-nos à hipótese de os mecanismos de produção de cultura, observados 
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em contexto de emigração, integrarem uma diferenciação de género. No caso observado, a 
identidade masculina encontra-se associada à reprodução de práticas e valores que circulam, e 
são regulados, no interior das teias de relações familiares e de vizinhança que se organizam a 
partir dos lugares de origem. A reprodução, numa cidade como Paris, do modelo de 
masculinidade que parece estar presente - marcado pela exposição pública de uma autoridade 
absoluta e indiscutível sobre a família nuclear e pela efectivação dessa autoridade em privado 
- só seria possível no interior de comunidades fechadas aos efeitos do cosmopolitismo. O 
investimento dos homens emigrantes portugueses nas comunidades de origem pode ser 
associado à necessidade de estes defenderem os modelos de que se socorreram para construir 
as suas identidades masculinas e, consequentemente, à necessidade de defenderem o tipo de 
poder que os mesmos modelos lhes conferem. Confrontados com os modelos identitários 
femininos urbanos, que não reconhecem o tipo de autoridade que estão habituados a 
representar, temem pela estabilidade das suas identidades e desenvolvem tácticas para as 
manter. 
 Uma situação vivida antes do início das filmagens revela a transcrição pública que 
essas tácticas, que se desenrolam sobretudo na esfera privada, podem assumir. Alguns dias 
depois de chegarmos a Paris, eu e o João Rui esperávamos na loja de José por um momento 
livre para falarmos um pouco sobre o nosso projecto de filme quando entrou uma rapariga 
com uns sapatos para arranjar. Dirigiu-se em francês a José, que na altura conversava com 
outros homens emigrantes, e este, antes de iniciar um diálogo em torno do arranjo dos sapatos, 
disse-lhe que ali se falava português. A rapariga não se demoveu da sua posição inicial e 
respondeu, em francês, que estavam em França e que por isso a língua que se falava era o 
francês. Face à firmeza da posição da rapariga, José formalizou-se e disse que, se ela não lhe 
falasse em português, ele não lhe arranjaria os sapatos. Ao mesmo tempo pôs a tocar uma 
música da brasileira Roberta Miranda e afirmou que era para provar que ali era Portugal. A 
rapariga não cedeu. Partiu com os sapatos na mão enquanto nós, as duas pessoas que tinham 
acabado de chegar e que estavam ali porque queriam fazer um filme sobre emigrantes 
portugueses, ficámos a olhar, perplexos com a cena mas convencidos da convicção com que 
José vive a sua identidade de português emigrante20.  
A importância que a língua portuguesa, que como vimos também pode estar presente 
na sua versão brasileira, assume no processo de constituição da “comunidade imaginada”, 
reaparece aqui claramente. Ao mesmo tempo, o episódio relatado permite introduzir uma nova 
problemática, relacionada com a complexidade das implicações políticas do referido processo: 
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quando observamos as práticas e os discursos que integram as negociações internas que 
conduzem à construção cultural da denominada “comunidade portuguesa”, verificamos que 
elas revelam conflitos e lutas de poder que se transcrevem em tentativas da apropriação, por 
parte de alguns agentes, dos símbolos que lhe estão associados, no sentido de os utilizarem 
num processo de resistência à modernidade21. Quando a luta de poder se assume no interior de 
um confronto de géneros, como aconteceu no caso descrito, essa estratégia parece ser 
sobretudo desenvolvida pelos homens. A firmeza que a jovem mulher de origem portuguesa 
manifestou, face ao grupo de homens emigrantes portugueses, ao recusar-se a partilhar a 
língua da comunidade, corresponde à afirmação de um distanciamento face às opções 
culturais conservadoras que essa partilha pode implicar e, paralelamente, à afirmação de uma 
proximidade com os valores modernos que a língua do país onde vive pode veicular.  
Um outro exemplo, relativo a uma família residente em França, mas muito ligada aos 
valores tradicionais da comunidade portuguesa, permite-nos perceber como é que as tácticas 
de afirmação da identidade masculina atrás referidas se apoiam na transmissão, feita no 
interior da sociabilidade intergeracional, de modelos de práticas ritualizadas de exercício de 
poder. Quando começámos as filmagens, o filho mais novo de um casal já reformado tinha 
iniciado uma relação com uma jovem de origem francesa. Em conformidade com as práticas 
parisienses, os dois jovens começaram, por vezes, a dormir juntos nas casas dos respectivos 
pais. Tudo parecia decorrer num relativo entendimento até que, alguns meses depois, um 
conflito revelou, segundo o discurso das mulheres mais novas da comunidade, a má influência 
do pai do rapaz no comportamento deste. Face à passividade que o velho emigrante via no 
comportamento do filho, aquele começou a pressionar o jovem no sentido de bater na 
namorada, argumentando que, se não o fizesse naquele momento, nunca mais teria mão nela.  
 Pelo seu lado, as mulheres, sobretudo quando as suas vidas profissionais se 
desenrolam no interior das vidas domésticas das classes médias francesas, concebem os 
modelos identitários femininos urbanos como repertórios de valores e de comportamentos 
disponíveis para serem utilizados nas suas próprias tácticas identitárias. É óbvio que também 
os utilizam para negociarem com os homens das suas famílias o exercício da autoridade 
masculina. Nesse jogo surgem situações de conflito que, como vimos no exemplo anterior, 
podem conduzir a situações de ruptura e de violência. Na zona de Paris em que decorreu o 
trabalho de campo, uma parte significativa das porteiras é portuguesa. Conhecem-se umas às 
outras e desenvolvem entre elas mecanismos de controlo e protecção que passam pela partilha 
das suas histórias de vida. Ouvi algumas dessas histórias e apercebi-me de que quase todas 
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viveram um longo, e por vezes doloroso, quando não violento, processo negocial com os 
maridos. As mais velhas parecem, no fim de uma vida em Paris, ter chegado a situações 
relativamente estáveis que, numa parte significativa dos casos, dependeu fortemente dos 
filhos. Ao fomentarem a integração dos filhos (rapazes e raparigas) na sociedade francesa elas 
produzem aliados que, quando adultos, se manifestam frequentemente a seu favor, 
contrabalançando assim o poder dos pais. Maria-Engracia Leandro, no seu estudo sobre a 
emigração portuguesa em Paris, refere, num capítulo dedicado à personagem da porteira, o 
mesmo tipo de dinâmica intergeracional. Depois de apresentar alguns extractos de entrevistas 
ilustrativos, a autora comenta :  
 
Ressalta destes comentários que o contacto com um novo meio social vai provocar 
uma ruptura social entre pai e filhos. Ora, a profissão de porteira conduz ao 
estabelecimento de relações que têm uma grande influência no futuro das crianças. Se 
é verdade que o apartamento de porteira forma uma unidade à parte e dita a conduta 
dos seus habitantes - as relações com os vizinhos, com os diferentes grupos sociais - 
ele abre também a via ao contacto e à observação de outros modelos de 
comportamento sociocultural que podem ter efeitos sobre a ascensão social (Leandro 
1995 : 90). 
  
 Neste contexto, podemos ler as vidas de José e de Jacinta como duas formas distintas, 
mas absolutamente entrosadas, de viver a "viagem cultural" a que ambos resolveram 
aventurar-se. Para José, essa viagem parece significar antes de mais a possibilidade de 
terminar com êxito um processo de integração económica em França que se traduzirá pela 
efectivação de uma mobilidade social ascendente. Mas esse processo de integração, que 
implica a construção de uma identidade profissional que integra valores da sociedade urbana 
francesa, parece comportar, a outros níveis, alguns riscos de desestabilização identitária, que 
José previne ao investir na construção de uma "comunidade portuguesa imaginada", através 
de mecanismos de produção e partilha de memórias do passado, perpetuação da herança e 
realização do desejo de estar junto (Hall 1992). Esta atitude, que é reproduzida por outros 
membros da comunidade emigrante, resulta na produção de uma cultura de diáspora que se 
sustenta na evocação do lugar de origem. É claro que Jacinta participa, como todos os 
emigrantes com que mantém relações próximas, nesse processo colectivo de produção de 
cultura. Mas para ela a viagem comporta, mais do que para o marido, a possibilidade de 
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construir uma identidade pessoal com referências exteriores ao lugar de origem. Para lá de a 
conduzir, numa atitude de partilha com a comunidade emigrante, à utilização de mecanismos 
de transformação da cultura de origem por via da sua exaltação e da sua objectificação, a 
viagem colocou-a ainda numa situação de abertura a outras culturas, o que a leva a um tipo de 
acção mais marcada por mecanismos de articulação com valores exteriores. 
 
                                                
1 “Na história da Antropologia do século XX, os “informantes” primeiro apareceram como nativos; emergem como 
viajantes. De facto, como irei sugerir, são misturas específicas de ambos” (Clifford 1997: 19).  
“Na minha problemática actual, o objectivo não consiste em substituir a figura cultural do “nativo” pela figura 
intercultural do “viajante”. Mais especificamente, a tarefa é focalizar as mediações concretas entre os dois, em 
casos específicos de tensão e relação históricas. Em diferentes graus, ambos constituem aquilo que irá ser 
determinante como experiência cultural. Eu recomendo, não que façamos da margem um novo centro (“nós” somos 
todos viajantes), mas que dinâmicas específicas de residindo/viajando sejam comparativamente compreendidas” 
(Supra: 24). 
2 Escrevo aqui emigrantes (e não imigrantes ou migrantes) porque, como se verá ao longo do texto, a condição de 
emigrante foi colocada por José (e, por arrastamento, mas não de forma passiva, pelo resto da família) no centro da 
representação que fez de si próprio. Além disso, o facto de a equipa de filmagem ser constituída exclusivamente 
por portugueses convocou, desde o princípio, para o interior da interacção que estabelecemos com a família, essa 
mesma categoria.  
3 Como comentei noutro lugar (Silvano 1997b), a metodologia de trabalho que presidiu às filmagens privilegiou a 
autonomia dos trabalhos respectivos do cineasta e da antropóloga : o cineasta recolheu as imagens em função dos 
seus critérios pessoais de selecção, não tendo havido interferência de critérios, de carácter conceptual ou analítico, 
previamente estabelecidos pela antropóloga. Essa metodologia permitiu que as imagens recolhidas obedecessem 
sobretudo a uma vontade, neste caso do cineasta, de ver e de dar a ver, a partir de um ponto de vista pessoal, as 
pessoas nos seus percursos subjectivos. O trabalho com um cineasta permitiu-me assim algum distanciamento 
relativo às técnicas de observação etnográfica mais clássicas, necessariamente formatadas por uma concepção do 
social que coloca as pessoas no interior de categorias predeterminadas. Como refere Marcus (1995a), a ruptura com 
o tópico da estrutura, organizador da  “etnografia realista”, conduziu à vontade de fixar em texto as “vozes 
indígenas”, sem que estas sejam previamente colocadas no interior das categorias que convencionalmente deram 
forma à estrutura. Esse trabalho de convocação das pessoas é, como Marcus também refere, mais facilmente 
realizado pela câmara do que pela escrita. Nesse sentido, penso que o presente texto não pode nunca substituir-se 
ao tipo de leitura que os filmes permitem. Tentarei no entanto -  apesar da utilização de algumas das denominadas 
categorias de estrutura, sem as quais a leitura antropológica dos dados apresentados se torna difícil, se não mesmo 
inoperante - fazer um exercício de produção de um texto que, sempre que necessário, convoque as pessoas, através 
da única forma possível de o fazer, ou seja, tentando traduzir as suas expressões subjectivas. Muitas vezes esse 
exercício será feito a partir de uma leitura das imagens cinematográficas, que aparecerão assim como um suporte 
do texto.  
4 Também aqui podemos referir a existência de algum desencontro entre as concepções que presidiram ao trabalho 
da equipa de filmagem e aquelas que presidiram ao trabalho do “actor”.  Primeiro, nós queríamos filmar a 
especificidade dos percursos individuais, com tudo o que eles têm de paradoxal e de contraditório, e apercebemo-
nos de que José queria que o seu percurso fosse transformado num percurso tipo, portanto limpo dessas 
vicissitudes; depois, queríamos que o filme fosse claramente marcado por um olhar, que tivesse uma autoria, e 
verificámos que José acreditava no realismo cinematográfico, ou seja, num cinema destituído de olhar. O primeiro 
desencontro nunca foi alvo de comentários, mas o segundo sim. Por delicadeza, José nunca fez, depois de os 
visionar, qualquer comentário menos positivo aos filmes. Limitou-se a lamentar a ausência de alguns planos sobre 
os quais alimentava expectativas particulares, por exemplo, o da chegada a Quintanilha no Verão das filmagens de 
Viagem à Expo, e a pedir cópias, se possível, da totalidade dos planos. No entanto exprimiu a Rabia Bekkar, uma 
socióloga sua vizinha que nos havia posto em contacto com José, a sua perplexidade face ao tipo de planos 
realizados. A questão essencial prendia-se com o facto de a representação cinematográfica mais clássica, 
centralizada na cara, ou seja, na parte do corpo que a cultura ocidental associa directamente à identidade pessoal, 
não presidir às opções de colocação de câmara do realizador.  
5 “Os filmes etnográficos raramente revelam tais ocorrências; no entanto, relações de dependência e a abertura de 
novos horizontes criadas pelas filmagens afectaram, sem dúvida nenhuma, profundamente alguns dos sujeitos 
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filmados, para o melhor ou para o pior. Através de filmes etnográficos, certos participantes alcançam uma medida 
de gratificação e de prestígio nas suas próprias comunidades” (MacDougall 1955 : 246). 
6 É sabido que a presença do etnógrafo produz sempre a situação de auto-reflexão aqui referida. A presença da 
câmara torna no entanto esse facto mais óbvio, na medida em que potencializa as suas características. A relação de 
familiaridade que os informantes possuem com a narrativa cinematográfica – e que não possuem com a escrita 
etnográfica - facilita a tomada de consciência dos mecanismos de exposição de si próprios que estão presentes em 
qualquer situação de registo etnográfico. Esse facto coloca aliás algumas questões relativas à natureza diferenciada 
dos dados etnográficos, conforme são recolhidos através da câmara ou através de uma relação mais tradicional 
entre o etnógrafo e o informante. Quando a câmara não está presente, a consciência da exposição pública tende a 
diluir-se e, nesses contextos de registo etnográfico, as dimensões mais íntimas, e até mais conflituais, da vida dos 
informantes podem surgir mais facilmente. 
7 Como veremos, Jacinta convoca, para a construção da sua identidade pessoal, a dupla categoria de 
emigrante/imigrante. Não tendo optado, como José, por uma fixação na categoria de emigrante, vai convocando, 
de forma circunstancial, aquela que melhor se adapta às suas táticas identitárias. 
88 Segundo MacDougall (1955), a subjectividade pode ser tratada no interior de diferentes modos cinematográficos. 
Um deles – aquele que produz uma “perspectiva” – pode constituir-se a partir da voz de alguém que fala na 
primeira pessoa, ou seja, de alguém que testemunha : “O testemunho é o que nos dá a voz subjectiva da pessoa 
histórica; no entanto, nós estamos implicados no destino dos outros através da narrativa (...)” (Supra : 250). 
 
9  A estratégia identitária de José aproxima-se do modelo descrito para dar conta da história da permanência 
americana das comunidades de Japoneses e de Judeus: “A sua característica mais visível foi o sucesso económico 
da primeira geração, mesmo sem se ter dado uma profunda aculturação. Pelo contrário, ambos os grupos 
combateram ferozmente para preservar a identidade cultural e a solidariedade interna” (Portes 1999 : 46).  
10 Penso que Jacinta estaria consciente do facto de aquele comportamento integrar a imagem negativa que os 
portugueses não-emigrantes fazem dos emigrantes. 
11 As opções linguísticas contêm também as marcas do percurso cultural da diáspora. Apesar de estudarem o 
português e de frequentarem a catequese em língua portuguesa, os filhos do casal têm nomes franceses, o que 
pressupõe uma opção de integração simbólica na sociedade francesa. 
12 “(...) a convergência do capitalismo e das técnicas de impressão com a fatal diversidade da linguagem humana 
criou a possibilidade de uma nova forma de comunidade imaginada que, na sua  morfologia básica, preparou a cena 
para o aparecimento da nação moderna” (Anderson 1991 : 46).  
13 Tal como Maria-Engracia Leandro (1995) demonstra, o associativismo da comunidade portuguesa em França 
encontra-se fortemente ligado às instituições católicas, mesmo quando cobre actividades que extravasam o âmbito 
religioso, como é o caso do ensino da língua. A definição da língua em que é dada a catequese é alvo de 
negociações em que a comunidade portuguesa se bate pelo português, reforçando assim a vontade de associar a 
língua à partilha das narrativas religiosas.  
14 Maria-Engracia Leandro refere o facto de existirem diferenças substanciais nas formas observadas de praticar e 
vivenciar a religiosidade das comunidades portuguesas, maioritariamente rurais e iletradas, e das comunidades 
francesas dos bairros onde habitam. A associação que os emigrantes portugueses fazem entre religiosidade e nação 
passa por uma identificação com formas rurais e localistas de representar, praticar e vivenciar a religião católica, e 
por uma correlativa subvalorização do seu carácter universal. Os esforços que desenvolvem para obter a presença 
nas suas paróquias de padres portugueses prende-se também com essa concepção localista da religiosidade. No 
caso em estudo, essa relação pareceu-me evidente. A sofisticação intelectual que orienta a postura religiosa e cívica 
do pároco francês é claramente percepcionada como algo de distante pelos membros mais activos da comunidade 
portuguesa.  
15 Surge aqui, mais uma vez, a dupla condição de emigrante/imigrante. 
16 “É muito raro encontrar num apartamento de porteira portuguesa móveis pesados, de prestígio, que possam 
assinalar uma promoção social em Paris. É para a moradia de periferia, que se possui ou que se sonha possuir, que 
se investe no mobiliário” (Leandro 1995 : 87).   
17 A proximidade excessiva da casa dos sogros obriga a compromissos exteriores ao estilo de vida que procura e, 
nesse sentido, a opção ideal seria um apartamento em Paris. Mas, dada a dificuldade da negociação, durante o 
período em que decorreu o trabalho de terreno, apesar de fazer referência a essa possibilidade, Jacinta conformou-
se com a opção da moradia que, por esta estar perto da casa dos pais de José, respondia melhor ao projecto de vida 
deste.   
 
18 As propostas de trabalho referidas implicaram, no essencial, uma deslocação dos estudos de cultura material -
com base em trabalhos precursores de autores clássicos como Simmel (1978) e Mauss (1974), e em trabalhos mais 
recentes de autores como de Certeau (1990), Baudrillard (1968, 1972) e Bourdieu (1979) - do pólo da produção 
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para o pólo do consumo. Essa deslocação implicou uma revisão, e uma consequente complexificação, das teorias 
sobre o consumo nas sociedades capitalistas, que passaram a incluir a dimensão culturalmente produtiva do acto de 
consumir, agora entendido como um processo de apropriação : “Eu sugeri que o consumo deve ser entendido como 
uma actividade social que se tornou, enquanto lugar através do qual nós mudamos e desenvolvemos as nossas 
relações sociais, progressivamente mais importante do que quer a produção quer a distribuição. (...) Por 
conseguinte, o consumo é mais do que apenas comprar, ele é melhor compreendido como uma luta que começa 
com o facto de no mundo moderno vivermos cada vez mais com instituições e objectos em cuja criação não 
sentimos que tenhamos participado. Em consequência disso temos, logo à partida, uma espécie de relação de 
segunda mão com o mundo cultural. Podemos no entanto não aceitar isto de uma forma passiva; o nosso objectivo 
é frequentemente apropriar e usar essas formas para os nossos próprios propósitos” (Miller 1997 : 26). 
19 Sobre a noção de “estilo de vida”, Celia Lury afirma: “Enquanto modo de consumo, ou atitude de consumo, 
refere-se às formas que cada pessoa procura para exibir a sua individualidade e o seu sentido de estilo através da 
escolha de uma série particular de bens e da subsequente customizing ou personalização desses bens. Esta 
actividade parece ser um projecto de vida central para o indivíduo. Enquanto membro de um grupo particular de 
estilo de vida, o indivíduo utiliza activamente bens de consumo – roupas, a casa, mobiliário, decoração interior, 
carro, férias, comida e bebida, e também bens culturais como música, filmes e arte – de formas que indicam o 
gosto ou estilo desse grupo. Nesse sentido, o estilo de vida é um exemplo da tendência dos grupos de indivíduos 
para usar bens para estabelecer distinções entre si próprios e outros grupos de indivíduos, o que suporta o ponto de 
vista segundo o qual as práticas de consumo podem ser entendidas em termos de luta pelo posicionamento social. 
Todavia, a noção de estilo de vida enfatiza a dimensão simbólica ou estética desse esforço” (Lury 1997 : 80).      
20 E esse era, provavelmente, um objectivo que José também pretendia atingir com a dramatização a que sujeitou as 
suas opções identitárias (Turner 1982). O facto de a cena ter sido presenciada por duas pessoas que lhe eram então 
quase desconhecidas - mas que ele sabia que procuravam “actores” para rodar um documentário sobre a emigração 
portuguesa - colocou José numa situação particular, em que a “apresentação de si próprio” (Goffman 1973) foi 
feita em função do papel que pretendia assumir no futuro filme.  
21 A facilidade com que as políticas populares de localização assumem valores conservadores e antifeministas é 
também assinalada, tendo por referência etnográfica a actual sociedade americana, por Akhil Gupta e James 
Ferguson (1992) : «(...) a associação do lugar com memória, perda e nostalgia favorece os movimentos populares 
reaccionários. Isto é verdade não só no que diz respeito às imagens nacionais explícitas, há muito associadas com a 
direita, mas também no que diz respeito aos locais imaginados e aos ambientes nostálgicos como a “América das 
cidades de província” ou “a América dos cowboys”, que frequentemente favorecem e complementam as 
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